



C A S A B L A N C A 
Eduardo Jarda éter Lorre tenia un nom més 
apropiat per molts dels seus 
personatges que no el nom 
artístic que li va donar una 
fama molt relativa. Lorre 
nomia Lazlo Lówenstein i 
havia nascut, l'any 1904, a un 
poble dels Càrpats, en els límits dc 
l'imperi austrohongarès, on varen néi-
xer molts d'artistes jueus, entre d'altres 
Billy Wilder i Joseph Roth. És fàcil 
imaginar que el pare del jove 
Lówenstein era el sastre i amo del 
basar del poble, aquella botiga caòtica 
on es podien comprar des d'estatuetes 
de la verge Maria fins a preservatius. 
Com altres jueus nascuts molt lluny de 
totes bandes, el jove Lówenstein va 
emigrar a Viena i més tard a Berlín. 
Allà es va va fer actor de teatre i prest 
es va integrar en el Teatre del Poble de 
Bertolt Brecht. Li hem de suposar 
idees esquerranes i qualque topada 
amb la policia. També hem de suposar 
que va freqüentar els famosos cabarets 
berlinesos, on et podies trobar, a pocs 
metres de distància, el doctor 
Goebbels, el pintor George Grosz, un 
xapero i un individu somrient que li 
oferia un embotit farcit de cocaïna. 
Aquest home tan menut, avesat a les 
portes falses de la vida provinciana, va 
fer l'entrada al cine per la porta gran. 
L'any 1931, Peter Lorre va rodar amb 
Fritz Lang M. El vampiro de 
Dusseldorf, en la qual interpretava un 
turmentat assassí de nines. El doctor 
Goebbels degué imaginar, en veure la 
pel·lícula, que Peter Lorre podia ser el 
retrat perfecte de l'hebreu malvat, i qui 
sap si va somiar mai en reproduir el seu 
rostre en els cartells antisemites que 
deu anys més tard varen envair gairebé 
tota Europa. Com és natural, Lorre va 
fugir d'Alemanya quan Hitler va arri-
bar al poder. Abans d'arribar a 
Hollywood, va passar per hotels de 
mala mort de refugiats de París i 
Londres. A Anglaterra, va aconseguir 
un paper amb Alfred Hitchcock a El 
hombre que sabía demasiado (1934). 
Lorre es va avenir de seguida amb 
Hitchcock, amb qui compartia l'afició 
a l'humor negre i als acudits verds. És 
probable que el mateix Hitchcock l'a-
judàs a arribar a Hollywood, ja que dos 
anys més tard li va donar un pintoresc 
paper a El agente secreto (1936): ni més 
ni menys que el de pinxo mexicà 
Pompilio Moctezuma de la Villa. 
Durant els primers temps a Los 
Angeles, Lorre va compartir una habi-
tació amb Billy Wilder a un hotelet dit 
Chateau Marmont. L'habitació era tan 
petita que, per estalviar espai, Lorre 
havia de dormir en un llit plegable. 
Molt prest va trobar un altre paper a la 
seva mida. A Las manos de Orlac (Karl 
Freund, 1935) interpretava l'inquie-
tant doctor Gogol, un home de crani 
pelat, maneres exquisides i ment per-
torbada per un amour fou. A causa del 
seu físic i del seu accent, Peter Lorre 
havia d'interpretar a Hollywood perso-
natges exòtics, titubejants, neuròtics i 
sense ànima. En les seves aparicions, 
per molt fugaces que fossin, Lorre feia 
la impressió de ser algú a qui no con-
venia donar l'esquena i a qui no havies 
de creure mai ni una sola paraula. A la 
vista del seu passat, Lorre va ser l'intè-
pret ideal d'una figura habitual d'en-
treguerres: el refugiat polític que està 
obligat a dedicar-se Déu sap a quines 
coses per sobreviure. A Casablanca 
(Michael Curtiz, 1942), Lorre va fer el 
paper d'Ugarte, el fugitiu que s'ha apo-
derat dels famosos salconduits ale-
manys. Stalin deia als seus jueus "cos-
mopolites sense pàtria", i és difícil 
imaginar un millor cosmopolita que el 
viscos Joel Cairo d'El halcón maltès 
(John Huston, 1941). 
El rostre de Lorre, amb els seus ulls 
sortints i la seva mirada obliqua, fa 
pensar en un ésser viscós, com un ofidi 
o un granot urticant que podia botar 
en qualsevol moment i adherir-se a la 
part més delicada de la nostra pell. 
Lorre era elusiu, aquest adjectiu que 
se'ns ha ficat de l'anglès i que no 
sabem molt bé què dimonis vol dir, lle-
vat que observem bé la seva actitud en 
totes les seves pel.lícules. Una aparició 
fugaç de Lorre produeix la mateixa 
sensació de desassossec que, per exem-
ple, caminar pel carrer i creuar-nos 
amb algú a qui suposam mort de fa 
temps. Lorre té l'elegància sospitosa 
de qui intenta amagar alguna cosa, 
però la seva simple presència conver-
teix aquell aire furtiu en una cosa molt 
més perillosa, com si dins ell hi hagués 
un abisme de foscor, al qual s'hi aboca 
moltes vegades tot i que només hagi 
vist una part insignificant del que s'hi 
amaga: entre altres coses, per exemple, 
un embotit farcit de cocaïna i una esta-
tueta de la Verge Maria, a més d'un 
tracte amb un xapero i un llit plegable 
en un hotelet de mala mort. Lorre va 
interpretar moltes vegades un figitiu, 
però l'espectador sabia que era més bé 
un fugitiu d'ell mateix, d'aquell pou de 
foscor que hi havia en el seu interior i 
que podia sortir en el moment que 
menys s'ho pensava. 
Com que Lorre era un jueu centreeu-
ropeu, la seva pàtria era Europa sence-
ra, per tant no és estrany que inter-
pretas tota casta d'estrangers, des de 
desterrats i apàtrides fins a l'inversem-
blant japonès Mr. Moto. Una sola 
vegada, quejo sàpiga -a part de la seva 
primera incursió en el cine- va deixar 
Lorre de ser un secundari. Va ser quan 
va dirigir i protagonitzar, a Alemanya, 
un adaptació de Crim i Càstig de 
Dostoievski (Der Verlorene, 1950), que 
es considera la seva obra mestra, tot i 
que és una pel·lícula tan difícil de tro-
bar com l'orquídia baleárica. Ja que es 
tracta de Lorre, havia de ser així. El 
millor fugitiu de la història del cine, el 
millor intèrpret de l'home que fugia de 
Déu sap què, no podia deixar, del seu 
pas per la vida, res més que un rastre 
esquiu i fugaç. • 
U g a r t e : M e menysprees, ¿veritat Rick? 
Rick: Si ar r ibas a pensar en tu, p robab lemen t sí 
